
Había pasado por allí sin verlos, ni
verme. Tenía 18 años.
Hubieron de pasar cuarenta más
para encontrarlos; y a mí, refleján-
dolos y tal vez reflejado en ellos.
Antes, preguntando por el abuelo
Sebastián, había encontrado a su
padre Benito. Y él me ayudó a
completar el registro de Padres y
Madres ancestrales, que me depo-
sitaron por entonces en Dima.
Pero fueron los más antiguos
Eitzaga Amorrortu, de Artaun y
Santa Lucía, quienes obraron el
azar final de todos mis eurísticos
encuentros. Son éstos, nuestros
más antiguos ancestros registra-
dos en los archivos eclesiásticos
de Bizkaia, quienes finalmente
me condujeron al Alto Oba presto. 
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Aide  ειδος aidego
que mucho antes de ser idea, 
o bien parecido,  fuí parentesco.

Estos textos, frutos de azarosas
búsquedas en archivos, algunos
sufrimientos, consiguientes esfuer-
zos y permanentes remisiones a las
tierras y vidas de nuestros ances-
tros, son mis recuerdos.
Que habiendo hace un tiempo en
parte publicado, ahora completo
con los relatos del viaje, que a estas
tierras me fuera regalado.

Incluyendo pequeños anexos:

de bocetos del viaje a Bizkaia de
Guillermo von Humboldt en 1799; 
de breves consideraciones que la
memoria de los terruños puede
aportar a la mayor contención de
identidad de los espacios urbanos; 
y de alguna pequeña vivencia que
resume la emoción embargadora de
un encuentro originario propio.

A Uds. mi familia, acerco esta más
reciente compilación, para que en
alguna oportuna necesidad, su con-
sideración alcance a estimular.

Después de leer las notas propias y
otras compiladas por Mikel Ezkerro
me cabe guardar más que un minu-
to de silencio por el abuelo
Sebastián.

Al final de su relato Mikel advierte
que Don Sebastián más que seguir
un culto, hizo un culto de sus con-
vicciones, con ese instrumento que
fue su trabajo. 

Estuvo maravillosamente contenido
por la abuela, pero había sido pre-
viamente lanzado a su destino, a
través de innumerables infortunios.
La juventud de Sebastián estuvo
marcada a fuego. 

Hospedar esas heridas en su alma
de los espíritus familiares y amica-
les que cohabitaron en ella, entién-
dase al menos: Sergia de Urtiaga y
Sabino de Arana, forjaron en su
amor propio, el tesón, la perseve-
rancia, para ayudar a sostener y
valorar su familia, su patria y sus
arquetipos, con un sacrificio que
sería exasperante para nosotros
imaginar, si no intuyéramos que
éste fue para él, el más dulce e inde-
legable de sus oficios.

Sebastián de Amorrortu y Beitía

¿Cómo sería el abuelo si volviera
hoy a nacer?
Sería como lo es en cada uno de
nosotros; dándole a cada uno lo que
más conviene, con una mirada de
bondad como sólo los padres ances-
trales pueden hospedar. 

Recuerdo mis años más duros en el
campito, haber sentido en los
momentos más difíciles su consue-
lo.
¿Y de los sentimientos por el pueblo
vasco?
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Todavía hoy recuerdo aquel lejano
día de la tradición, donde me vie-
nen por accidente a visitar, toda
una delegación de turistas vascos;
que yendo con otro rumbo vienen a
parar aquí. Incluido entre ellos un
asesor del Lehendakari que había
estado con mi hijo Sebastián en la
casa de Ardanza unos meses antes;
y todos ellos, no solo contentos,
sino que repetían: 
¡ aquí era donde queríamos estar !

Y aquella otra sorpresa  de descubrir
en tanto Mikel pronunciaba su con-
ferencia, que se cumplían 75 años
del primer izamiento de la Ikurriña
en la Argentina al tiempo de encon-
trarme desplegando una de 200m2
en medio de este prado y solitario.
Sin tener el más mínimo contacto
con su pueblo y sus tradiciones, él
se ocupaba de sumergirme en ellas.

¡ Para qué contar la cantidad de
vascos y vascas que han festejado
este lugar !
La sorpresa más reciente la tuve,
cuando haciendo zapping, al azar
me encuentro a los candidatos a
Lehendakari debatiendo como bue-
nos vascos en la onda satelital del
Euskal Televista ETV. 

Y ahora noche tras noche paso más
que unos minutos viendo por esta
ventana festejar libertades hereda-
das a su pueblo.

El último azar que anidó en mis
sentimientos es el que sigue. 
Sentir que se lo dedico, sería ignorar
que él y sus ancestros me han dedi-
cado más que un minuto de sus
eternidades. 
Algo o todo lo que continúa, viene
para mis sospechas, de ellos. 
Y no veo motivos para no leerlo. 

Alguno de vosotros ya me ha escu-
chado decir, que a falta de una cos-
movisión teocéntrica o antropocén-
trica, bien cabe una pequeña visión
ancestrocéntrica.

De la caza y de la pesca
el señuelo de la flor

Hace casi un cuarto de siglo vi a
una niña de apenas 2 años pescan-
do junto a sus hermanos a orillas de
un majestuoso lago  del Sur, quien
con una vara de mimbre en su
mano y un pedazo de hilo encon-
trado en su camino había atado en
un extremo su señuelo: una simple
pequeña flor del suelo de aquel alto
prado.

Lo cierto o incierto de aquella pesca
es este pez que hoy se mueve con
gusto en vuestras aguas.
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Querida familia: hoy 12 de Enero
de 1999 a las 16hs.  concluí esta
primera relación  de la historia
familiar de nuestro abuelo
Sebastián. Y quiso el azar, en tanto
revisaba estos papeles  en el colec-
tivo de regreso a casa, descubrirme
que este mismo día, a esta misma
hora, (una en 8760 posibilidades),
el 12 de enero de 1841 a las 16 hs.,
nacía nuestro bisabuelo Benito; a
quien por otra parte vengo festejan-
do desde hace unos años en un
boliche bailable y en una escultura
en el campito. 

Hace un par de décadas comencé a
vivenciar al tiempo que me deses-
tructuraba, la patencia de campos
ancestrales de mis seres queridos
revelándose como el rostro familiar
de Dios. Algo así como nuestro
relativo absoluto. 
Sentía que al descubrirme en ellos,
de ellos me alcanzaba   la compa-
sión por tantas debilidades que
llevo en mi mochila; a la par que el
consuelo y el ánimo para sobrelle-
var dificultades extremas.

Sin duda ellos conocieron los mis-
mos arquetipos varias veces mile-
narios de nuestra cultura y buen
provecho obtuvieron de ellos. 

Menudos esfuerzos habrán hecho
en estos 4 pueblitos: Amorebieta,
Lemona, Yurre y Dima, para criar
familias tan numerosas. 

A mí me ha tocado en suerte, dada
mi locura, sentir en mi inconciente,
en mis sueños,  en mis deseos, en
mis azares, como el de hoy, sentir
repito, que ellos son mis arquetipos
personales, y que he vivido más
que una buena parte de mi vida de
eso que hace años llamo: su capital
de gracias.
Me han permitido festejar en este

hermoso pedazo de llanura pampe-
ana, esta ilusión impensable para
poner en mis obras. 
Y así redoblando mi identidad, des-
cubro la de ellos. 

Nunca discerní sobre estos caminos
en que la vida me puso, antes de
descubrirme ya en ellos. Por tanto
no intento desarrollar un teorema
sobre la identidad humana y divina,
sino agradecerles a ellos que me lo
descubrieron, y en el largo trayecto
de todos estos años me lo fueron
siempre regalando.
Y a Uds. que son mi familia. 
Sin cuyo afecto y recuerdos no
hubiera retomado tozudamente mi
identidad.

Hace unos pocos años   dejé de fes-
tejar con Uds. el encuentro familiar
que a todos nos reunía. Los vientos
de los distintos espíritus familiares
no lograban conciliar abundancia
de celos y recelos ( supongo ances-
trales ) reflejados en nuestras exis-
tencias. 
No espero  esto vaya a resolverse
en los próximos meses. 
Pero si deseo al menos invitarlos
antes del fin del milenio, a reunirse
con todas las hebras familiares y
amicales más queridas, para brindar
por los eros y misterios de la vida
familiar y amical, que sin dudas
atesora la savia del árbol de la vida. 

Si bien este árbol como simboliza-
ción de los campos metafísicos que
atesora la vida familiar, sólo en los
momentos de mayor dolor o emo-
ción se suscitan o develan; al cele-
brar los 50 años de la muerte de
nuestro abuelo Sebastián, me viene
a la memoria la misma celebración
que cupo entonces a un sacrificado
compatriota sanjuanino.

En esa oportunidad, de éste, nues-
tro árbol tan particular, así expresa-
ban:

Tu que pasas y levantas contra mi
Tu brazo, antes de hacerme daño
mírame bien. 

Soy el calor de Tu hogar en las lar-
gas y frías noches de invierno. 

Soy la sombra amiga que te prote-
ge de los rigores del sol.

Mis frutos sacian Tu hambre y cal-
man Tu sed. 

Soy la viga que soporta el techo de
Tu casa; la tabla de que está hecha
Tu mesa, y la cama en que duermes
y descansas. 

Soy  el mango de tus útiles de tra-
bajo y la puerta de Tu hogar

Cuando naces Tu cuna es de mi
madera, 
y cuando mueras Tu ataúd lo será
también, 
y te acompañaré  al seno de la tie-
rra.

Soy paño de bondad y flor de belle-
za.
Si me amas como merezco, defién-
deme de los insensatos.

Hazme respetar: soy Tu árbol.
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Cuando miramos en los horizontes
de la vida familiar, nuestro presente
siempre acerca esos límites al
recuerdo de nuestras heridas
recientes.
La frondosidad de las heridas hace
mezquino cualquier horizonte; sólo
sentimos lo inmediato. 
Y muy pocas veces en el transcurso
de la vida podemos sentir, paten-
ciar, el descomunal esfuerzo de
muchos de nuestros abuelos. 

En el trasfondo de todas las vidas
familiares hay acumulados capita-
les de gracias que todas las riquezas
visibles del planeta jamás podrían
equiparar. Esa es la madera a que
hace referencia el texto. 

Esos capitales de gracias acumula-
dos por siglos, tan vivos en sus
genes y en su genialidad, a pesar de
no ser visibles, permanentemente
se hacen sensibles: en nuestros áni-
mos, en nuestros azares, en nues-
tras intuiciones y sueños. 

Son ellos en esencia el ombligo de
cada una de estas manifestaciones
profundas. 

Y es nuestro cuerpo, y es nuestro
trabajo, el que les da entidad. 

Este árbol de gracias es nuestro
compañero, tanto en las vigilias
como en nuestros sueños. 
Nos deja partir como retoños   para
ser trasplantados o injertados, pero
siempre está atento para devolver-
nos el auxilio de su temple.
Esta fuente de identidad es fuente
infinita de afecto. 

Por cierto que tanta eternidad des-
cubre  en sus entretejidos todo tipo
de conflictos; pero todos en algún
momento, en esta vida o en la otra,
nos vemos impelidos a la concilia-
ción y posterior restauración. 

Me ha tocado  en suerte descubrir
en estos mismos pequeños puebli-
tos, infinidad de apellidos increíble-
mente cercanos; entre ellos el de mi
propia alejada mujer, no sólo en
vecindad repito, sino en concreta
relación matrimonial. 

Hoy no tengo la más mínima duda
que nuestros abuelos hace siglos ya
se conocían muy bien, y algo entra-
ñable ya juntos vivieron. 
No puedo dejar de mencionar al
abuelo de mi amada Julieta, que
tanto por tantos vascos hizo en
nuestra y en aquella tierra. 

Me han sobrado capitales de gracia.
Sin la menor duda he dilapidado
bastante. Pero heme aquí dado a la
tarea de recordarlos, con tanto
agradecimiento como no podría
expresar sino en trabajo, cargado de
su más original identidad. 
Tan sumergido en sus afectos y
recuerdos que nunca he pensado ni
podido lucrar con ellos. 

Sin duda estos sentimientos aflora-
ron de la mano mágica de la locura. 

Y agradezco  a los ancestros de mi
alejada mujer me hayan arrojado al
vientre de mi padre.

Cuando uno lee en el antiguo testa-
mento, esta frase suena más bien a
maldición. Y seguramente para
entrar en comunión con este vientre
resulta imprescindible llegar hecho
pedazos; el más grande del tamaño
de un grano de harina. 

Cuando me preguntan: por qué no
viajo, advierto qué difícil es narrar a
dónde he viajado, y a dónde sigo,
gracias a mi trabajo viajando. 
Al hacer hincapié mi búsqueda en
las hebras familiares de mi abuelo
Sebastián, fácil resultaría advertir
que estoy ignorando a todas las
abuelas. 
En mis vivencias he advertido que
quienes parecen disponer los prime-
ros manejos de estos capitales de
gracia son ellas. 
Pero cuando se trata de forjar
estructuras que ellas previamente
han modelado, te remiten al vientre
del padre.

Para el caso de valorar los esfuerzos
todos reconocemos  qué bueno es el
auxilio de la mujer. 
Por tanto, qué bueno haberme sen-
tido un día más querido  por  ellas.

En los registros parroquiales y
notariales hasta el siglo XVII era
norma anteponer el apellido mater-
no al paterno; una de las tantas
hebras del inconciente de los
matriarcados celtas. 
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Es así el caso que llegados a la
segunda mitad del siglo XVII
encuentro antepuesto a nuestro
apellido Amorrortu, el de Eizaga o
Eitzaga; en otros Iza o Itza. 

Los archivos parroquiales microfil-
mados por los tesoneros y gentiles
mormones llegan hasta ellos. 
Y para intentar avanzar aún más en
el pasado, deberé recurrir al archivo
histórico eclesiástico de Vizcaya

De todas formas, estos apellidos
aparecen hoy con frecuencia unidos
como en el pasado, en la forma de
Eitzagamorrortu.

De la mano del azar quiso la vida
primero conectarme con el recuerdo
de los esfuerzos que desde  princi-
pios del siglo XVII gestaron aquellos
portugueses que habitaron estas
tierras que hoy ocupo. 

En el Archivo General de la Nación
conocí a un par de investigadores
que no sólo facilitaron mi tarea,
sino que gracias a la amistad con
uno de ellos, el Sr. Aldo Beliera, fui
descubriendo los caminos larga-
mente preparados por los mormo-
nes para el encuentro del relato que
sigue:

Sebastían de Amorrortu y Beitía 

nacido en Bilbao el 20/1/1867.

Hijo de Benito de Amorrortu y
Larrea natural de Amorebieta y de
Francisca de Beitía y Larrauri natu-
ral de Bermeo.

Hermanas: Agustina, Cecilia y
Filomena, madre de 8 hijos; entre
ellos: María del Pilar Eguren.

Se casa Sebastián con Sergia de
Urtiaga, natural de Bilbao, en l889
y tiene una hija de nombre Lucila
María, quien a su vez esposa a
Anselmo Latiegui, los padres de
nuestra querida Lucila.

Fallece Sergia en 1893 y en 1896
contrae nuevas nupcias con
Francisca de Elexondo y Arrizurría,
natural de Orozco. 
De este nuevo matrimonio nacen:
María que fallece enseguida,
Concepción, María Begoña, Julita,
Pedro, Luis también fallecido pron-
to, Félix, Antonia, Víctor, y
Francisco, único nacido en la
Argentina.

Benito de Amorrortu y Larrea

nacido el 12/1/1841 a las 16hs.,
natural de Amorebieta.

Hijo de Juan Antonio de Amorrortu
y Linaza, natural de Lemona, de
oficio zapatero; y de María Atanasia
de Larrea y Erdoiza, nacida  en
Yurre el 2/5/1814  a las 10 hs.

Abuelos paternos: Francisco de
Amorrortu y Uriarte, natural de
Yurre y María Manuela de Linaza,
natural de Lemona, quienes  se
casan el 12/1/1811. 
Abuelos maternos: Juan de Larrea e
Ibarrondo nacido en Yurre en 1770
y María Antonia de Erdoiza nacida
en Bernagoitía en 1774.

Sus hermanos también nacidos en
Amorebieta eran: Juan, el 20/10/
1839 a las 4 hs.; Angela, el 1/3/
1843 a las 24 hs.; Nazario, el
28/7/1844 a las 24 hs.; Fernanda,
el 30/5/1845 a las 16 hs.;
Maximina, el 29/5/1847 a las 7,30
hs.; Pedro Celestino, el 19/5/1849
a las 9 hs.

Escultura celebrando a Benito

Juan de Larrea  e Ibarrondo

hijo de Juan de Larrea e Isabel de
Ibarrondo.

Esposa a María Antonia de Erdoiza
y tiene con ella los siguientes hijos:
Bonifacio nacido el 16/5/ 1803;
Manuela, del 25/9/1805; Pedro
Estéfano, del 12/8/1807; Josefa
Angela, del 24/3/1810; José, del
19/2/1812; María Atanasia, del
2/5/1814 a las 10hs, quien luego
casa con Juan Antonio de
Amorrortu y Linaza; y Cosme, naci-
do el 13/3/1816.

Abuelo paterno: Juan de Larrea.

20 21 22 23



Juan Antonio de Amorrortu y
Linaza 

nacido en Lemona el 19/2/1820 a
las 2 hs.. 
Hijo de Francisco de Amorrortu y
Uriarte, natural de Yurre y de María
Manuela de Linaza y Basabe nacida
en Lemona el 7/8/1781. 

Abuelos paternos: Antolín de
Amorrortu y Antonia Lorenza de
Uriarte, naturales de Yurre. 
Abuelos maternos: Pedro de
Linaza, natural de Lemona y María
Antonia de Basabe, natural de
Yurre. 

Bisabuelos maternos: Simón de
Linaza y María de Zubiate y
Manuel de Basabe  y Magdalena  de
Olea.

Sus hermanos fueron: Francisco
Antonio nacido el 21/11/1811,
Pedro el 18/9/1813, un primer Juan
Antonio el 11/6/1815 a poco falle-
cido y Joaquina el 17/8/1817. 

En l820 habría de nacer un nuevo
Juan Antonio,  el padre de Benito.

Francisco de Amorrortu y Uriarte 

nacido en Yurre el 7/9/1784. 

Hijo de Antolín de Iza Amorrortu
natural de Yurre y de Antonia
Lorenza de Uriarte natural de Yurre. 

Fueron sus abuelos paternos:
Francisco de Eyzaga Amorrortu
natural de Dima y María de Arana
Garay natural de Yurre. 
Sus abuelos maternos: Isidro de
Uriarte y María Antonia de
Mendibil.

Sus hermanos: Francisco Javier
Domingo del 2/12/1780, María
Lorenza del 12/7/1782, José
Antonio del 29/11/1786, Isabel del
30/11/1789, María Simona y Pedro
Agustín del 28/9/1897
Todos ellos naturales de Yurre.

José Antonio se casa con María
Josefa de Ugalde natural de Dima;
y Pedro Agustín a María de Iturrioz.
A su vez un hermano de su padre
Antolín de nombre José Antonio se
casa con Lorenza de Mendibil.

Antolín o Antonino de Iza
Amorrortu y Arana 

nacido en Yurre el 3/9/1752. 

Hijo de Francisco de Eyzaga
Amorrortu  natural de Dima y de
María de Arana Garay natural de
Yurre, quienes  se  casan  el
3/10/1724. 

Sus abuelos paternos fueron:
Antonio de Eizaga Amorrortu  y
Antonia de Bustinza ambos natura-
les de Dima.
Sus abuelos maternos: Juan de
Arana natural de Dima y María de
Garay natural de Yurre, quienes se
esposan el 11/5/1706. 

Sus  hermanos: María, nacida el
28/8/1725; Dominga, del 30/4/
1728; José Antonio, del 26/
7/1729; Dominga del 25/1/1732;
Francisco del 1/11/1734; una ter-
cera Dominga del 16/3/1737;
María Antonia del 14/4/1739;
María Josefa del 23/2/1741; María
Antonia del 16/8/1745; Bentura
del 4/1/1748  y una tercera María
Antonia del 30/1/1750.

Juan de Arana

nacido en Dima, el 1/6/1684. 

Hijo de Juan Antonio de Arana de
Arosteguieta, natural de Dima, y de
María de Ubirichaga, natural de
Yurre.

Sus abuelos paternos fueron: Pedro
de Arana, natural de Dima, y
Marina de Idurria. 
Los maternos: Juan de Ubirichaga,
natural de Yurre y María de
Sologuren, natural de Dima. 

Una hermana reconocemos en
Micaela, nacida el 27/10/1689.

24 25 26 27



María de Garay

Nacida probablemente en 1687. 

Hija de Domingo de Garay y
Catalina de Bernaola.

Sus abuelos paternos fueron:
Aparicio de Garay y María de
Isusorbe. 
Los maternos: Domingo de
Bernaola y M. Magdalena de
Baranano.

Sus hermanos: Joan, nacido el
5/2/1675; Antonio, del 15/6/1678;
Dominga, del 2/11/1681; Antonia,
del 3/4/1684 y otro nuevo Joan, del
4/1/1690.

Juan de Arana y María de Garay
se casan el 11/5/1706.

Muros en Artaun, del caserío
que fuera de Eitzaga Amorrortu

En tiempos de desarrollos vivencia-
les solitarios e intensos cuya única
forma de comunicación resulta via-
ble a través del trabajo solitario, el
encuentro con estas vidas simples
cargados de familia y de esfuerzos,
me hace sentir que todavía puedo
celebrar algo como sagrado; dulce
aspiración de lo que fue una vida,
nuestra propia vida; y de lo que de
todas formas intenta seguir siendo. 

Cuanto más difícil la comunicación
con las palabras, tanto más señala-
do el único camino que resta: el tra-
bajo afectivo, de mil formas cele-
bratorio. 
Los delirios nacen del dolor y van
hacia el dolor; por eso no cabe
expresarlos  con  palabras.
¿Y quién podría sugerir trabajos si
fuera ésta la fuente? 

Sólo alguien bien oculto, que Sí está
completamente al tanto de estas
encrucijadas. 

La visión y la memoria no son sólo
humanas. Humana es la visión y la
memoria limitada. 
Pero quien atesora el lirio, el hogar
y el terruño de nuestros afectos,
bien puede restaurar nuestra visión
y extender nuestra memoria. 
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Nuestro abuelo Sebastián debe
haber conocido en sus quiebres su
presencia. 
Para cubrir su soledad quiso esta
fuente poner a su lado al hada pro-
tectora, nuestra abuela Francisca. 

¡Qué simpatía me provocó encon-
trar por primera vez en los más
antiguos archivos parroquiales a
estos dos apellidos: Amorrortu y
Elexondo en la misma iglesia de
Santa María en Aracaldo, un pue-
blito que hoy apenas alcanza las
100 almas !

Cuánto me gustaría disponer cada
año, de algunas hebras deseosas
para seguir esta película de "Los
unos y los otros"
Por cierto o por incierto en el paraí-
so de Adán y Eva todos somos
parientes. ¿Quién puede imaginar
este paraíso?  

Nuestra conciencia no atisba siquie-
ra a poner sus ojos en esta cerradu-
ra. Es el territorio más velado y
envolvente. Cohabitamos  en él y
nadie habla de su existencia. 
Está claro que él no existe. 
Sólo insiste. 

¡Qué gracia me causa ver las bellas

autopistas que se han construido
para la alteridad ! 
¡Cuántas también bellas paradojas
nos esperan al descender de ellas!
Pero ésto de descender tampoco
parece propicio, al menos antes de
alcanzar la edad del jubileo. 

Si volviéramos a los nichos del
pasado donde una vez fuimos feli-
ces, y viéramos nuestros lugares de
habitación vacíos, o habitados por
desconocidos que no lograran des-
pertar nuestra simpatía, qué triste
sería. 
La imagen sublimada del pasado se
lastimaría dolorosamente. 
Es así, que pocos encuentran el
ánimo para estos viajes en descen-
so. 

Me ha tocado en suerte estando ya
mi alma y mi cuerpo en edad de
jubileo hacer este viaje a los cuatro
pueblitos que hospedaron a los
abuelos de nuestro abuelo
Sebastián. Y a pesar de haber hecho
este viaje sólo a través de informa-
ción acopiada en la casa de la cul-
tura vasca, descubro en Dima alre-
dedor de 1660, ésto es 11 genera-
ciones atrás de las más recientes, a
Antonio de Eizaga Amorrortu,

Antonia de Bustinza y Juan de
Arana, tres de nuestros ancestros
directos  naciendo  allí. Y bien
cerca, en Yurre a solo 3 Km., a
María de Garay, esposa del último.
Dima es uno de los municipios que
conforman el valle de Arratia, situa-
do en el sur del territorio vizcaíno. 
Sus límites se establecen al SO por
las estribaciones septentrionales del
Gorbea, y al E por las peñas del
Duranguesado. Y delimitado como
un valle alargado en torno al río
Indusi. Éste junto al río Arratia son
los principales afluentes del
Ibaizabal. El recorrido total de este
río antes de volcar sus aguas al
Cantábrico es de 43,5 Km., con un
aporte de 11,8 m3/seg. 
Poco antes de acceder a la ría de
Bilbao se une al río Nervión. 

Dima en general es una zona mon-
tañosa con buenos bosques, pastos
y canteras, oscilando sus alturas
entre los 133 y los 1009 metros
sobre el nivel del mar. 
El municipio de Dima se extiende a
lo largo de 61,8 km2; 9 leguas, su
circunferencia. 
Su población alcanzaba en 1994 los
16,9 hab./Km2.

¡Un habitante cada 6 hectáreas ! 

La capital de Dima es Ugarana
asentada al NO del término munici-
pal en la orilla derecha del Indusi.
26 Km. la separan de Bilbao. 
Únicamente aquí se observan
viviendas agrupadas: 102 en 1970.
Como antaño las demás almas per-
manecen repartidas en hogares
diseminados en barriadas o cofradí-
as. 
Así es que en 1970 encontramos en
Arosteguieta 28 de ellas., 57 en
Bargondia, 18 en Inchaubizcar, 44
en Indusi, 18 en Lamindano, 28 en
Oba, 50 en Olazabal y 68 en
Bicarregui. 413 hogares en total.
171 hogares tenía Dima en 1704.
Por entonces hay en todo el muni-
cipio 1080 habitantes. 
En 1787 son 1200. 
En1800 llegan a 1728 habitantes. 
2280 hay en el 1900. 
50 años más tarde se mantienen en
2240. 
Descienden a 1477 habitantes en
1970. 
Y en 1994 tan sólo restan 1045
almas.
Los vascófonos representan hoy, al
99% de su población total.

En 1787 había 5 ferrerías: taller
donde el mineral de hierro se redu-
ce a metal. La fabricación de hierro
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es conocida en tierras vascas desde
5 o 6 siglos antes de nuestra era.
Entonces labraban unos 4.500
quintales de metal al año. 
También en 1787 encontramos
funcionando 17 molinos y sirvien-
do 3 escribanos, 3 cirujanos, 1
médico, 1 maestro de escuela, 3
posadas, 3 tabernas, 2 guardamon-
tes, y activos 9 montes leñeros. 

Desde comienzos de este siglo la
mayoría de la población se dedica a
la agricultura y ganadería.
Dima, en su capital Ugarana, mues-
tra al pie de un puerto, a una
pequeña población rústica con una
curiosa distribución urbana. 
De la plaza, que es su centro, sale
una cuesta que lleva hasta la iglesia
parroquial de San Pedro Apóstol.
Construida en el siglo X y muy
reformada por incendios ocurridos
en 1738, 1800 y 1040, sospecho
debiera ser el lugar donde una vez
se asentaron los registros bautisma-
les de nuestros ancestros Francisco
y Antonio de Eizaga Amorrortu,
Antonia de Bustinza y Juan
Antonio y Pedro de Arana, y que el
fuego podría haber destruido. 
La última reforma es del siglo XVIII
y barroca es por tanto la torre que
se eleva sobre el caserío. 

A la mitad de dicha cuesta se eleva
la gran ermita de Nuestra Señora de
la Piedad. Del otro extremo de la
plaza sale el camino que conduce
hasta el valle de Oba y Artaun,
enclaves de pintorescos caseríos y
ermitas que gozan de magníficas
vistas y buena comida casera
vasca. No muy lejos están las cue-
vas de Balzola que atesora uno de
los mejores yacimientos del período
prehistórico magdaliense del País
Vasco.

A tan sólo 3 Km hacia el NO de
Dima se encuentra Igorre. Yurre
hasta 1981.
Municipio de 17,3 Km2 regado por
los ríos Arratia e Indusi. 
Su capital, del mismo nombre, se
encuentra cerca de la confluencia de
los dos ríos. 
El terreno en general es poco mon-
tañoso, oscilando sus alturas entre
los 514 y los 110 metros. 

Su población en 1787, era de 650
almas.  En 1960 eran 2050. 
En 1994 crece a 3929 habitantes;
con una densidad de población de
227 hab/Km2. Hoy, sólo la capital
Igorre parece haber aumentado
considerablente su población. 

En 1960 Igorre (capital) contaba
con 161 viviendas agrupadas.
Ya en 1980 contaba 648. Viviendas
agrupadas contamos 14 en las
barriadas de Garbe y 21 en
Urquizu. 
Las viviendas diseminadas eran en
1960: 48 en Basaunz; 38 en Garbe;
16 en Loyate; 49 en San Juan; 22
en Santa Lucía; 47 en Urquizu y 13
en Igorre. (86 en 1980).
La iglesia de Santa María, donde se
hallan asentadas las llegadas y par-
tidas de muchos de nuestros ances-
tros, fue consagrada como parro-
quia en 1208.

Dejamos Igorre, y encontramos 5,5
Km hacia el N el municipio de
Lemoa (Lemona hasta 1980). 
Su territorio es de 15,8 Km2. 
En 1960 su población era de 2527
habitantes. 
En 1986 sumaban 3010. 
Y en 1994, 2682; esto es 169,7
hab/Km2. 
Riega su término el río Ibaizábal
que lo atraviesa de E a O y su
afluente el Arratia. 
La zona es poco montañosa; osci-
lando sus alturas entre los 516 y
los 100 metros. 
En 1704 el municipio tenía tan sólo

82 hogares. En 1960, las viviendas
agrupadas en Arraibi, su capital,
eran 171; 45 en Durandio y 57 en
San Ignacio. Las viviendas disemi-
nadas en los distintos barrios eran
23 en Arraibi; 31 en Araño; 55 en
Durandio; 51 en Elorriaga; 25 en
Gandarias; 112 en Lemorieta y 41
en San Ignacio.
Dejamos Lemoa y a poco más de 3
Km hacia el Este encontramos a
Amorebieta, cuna de Benito. 
Este municipio, de 58,3 Km2 tenía
en 1994, 16.018 habitantes; esto
es 274,8 hab/Km2. 
Zornotza su capital, sobre la auto-
pista que une Durango y Bilbao,
reconoce un importante desarrollo, 

.....pero ya estamos saliendo de los
los rústicos territorios ancestrales
donde nuestros ancestros vivieron
una vez de la caza y de la pesca,
pues ésto intenta señalar  el perdido
apellido Eizaga: el lugar de la caza
(y por qué no de la pesca).

Así es que dejo este relato para que
cualquiera de vosotros que viven-
cialmente se encuentre en este
punto, pueda de la mano de ellos,
con su auxilio retomarlo. 
Vuestro Francisco Javier

36 37 38 39



Hube de entregar 
estas hojas sueltas 
para que vuestro cariño 
las mantuviera unidas

Desde el atrio de Santa Lucía

Vista de mis trabajos iniciales

Si bien pudiera parecer ajeno a este
estricto relato de las vidas y terru-
ños familiares, incluyo como breve
intervalo, este texto que fuera intro-
ducción a una memoria técnica pre-
sentada el 13 de Septiembre de
1986 en el Dpto. de Ordenamiento
Urbano,  en la ciudad de La Plata.

Algunos han señalado al urbanis-
mo como a una de las manifesta-
ciones más necesarias para tratar
con arte. Por ello quisiera incluir la
afectividad originaria que brota de
los terruños, para no olvidar, cuan-
do dando rienda suelta a los merca-
dos, tapizamos el suelo de asfaltos
y cementos, sólo organizados para
los excesos gregarios, que sin duda
alguna, aspiran y reclaman los ape-
titos de los mercaderes en ambicio-
nes sin término. 

Olvidando cuánto la armonizadora
presencia inmediata de la naturale-
za, intercalándose en nuestras
estructuraciones, prisas y condicio-
nados comportamientos, hoy perdi-
dos de urbana cortesía, aportaría
para la contención natural de estos
desbordes, con mayor e incompara-
ble economía.  
Nivelando deficitarios tapujos y
quiebres de tanta memoria genética

40 41 42 43



Apuntes   para  equipar  el  lugar

Días atrás un urbanista expresaba
su necesidad de diferenciar "espa-
cio" y "lugar".
Al primero le adjudicaba su condi-
ción concreta y física. 
Al segundo, aunque tantas veces
oculto, su condición afectiva, pro-
fundamente lúdica, en donde se
puede trabajar o jugar con el mismo
ánimo franco de un niño. 

No siempre encontramos el espacio
para estos sueños, pero el lugar
oculto, el "u-topos", su utopía, ya
está presente en ellos.
Algún día puede aparecer el espacio
concreto. Y por supuesto lo que se
haga en él será pertenencia, no de
la razón, más que de los afectos del
corazón. 

El lugar es así, un espacio que la
vida misma va preparando, imper-
ceptible.
Es por ello que nos resulta difícil
alejarnos, de la misma discreción
con que la vida actúa. 
Más allá de un presumible esbozo
de las necesidades preliminares,
todo espacio por pequeño que sea,
está llamado a llenar con su
"humus" los reclamos íntimos que

cada uno tiene de un lugar.
Incorporar la expresión "humus",
puede no sólo comenzar a llenar
desde ahora la desnuda condición
de un espacio, sino revelarnos algo
del respeto y la humildad con que
ese espacio nos ha esperado hasta
descubrirlo.
Y el velo de un espacio está años

corriéndose, develándose. 

Ningún proyecto, por complejo que
sea, puede con sus líneas y pala-
bras agotarlo; sólo puede advertirlo,
prevenirlo; y desde su estanciada
comunión, facilitarnos perspectiva
de la acción, que permitirá a poco,
ajustar y ejercitar nuestros instru-
mentos. 

Todavía será necesario integrar
nuestra sinceridad; verificar nuestro
ánimo para la inversión: en el tra-
bajo; en las viejas y en las nuevas
relaciones, a través de las cuales se
nos asiste y se nos hace sensibles
para entrar en pertenencia, no ya
de este "lugar" o aquel "espacio",
sino de un "terruño".

Ahora podemos, respecto del equi-
pamiento común y comunitario
darnos a sospechar: si hablamos de
un "espacio"; si estamos en un

"lugar"; o si sentimos pertenecer a
él como "terruño".
Y de ahí, de esa sospecha, pueden
surgir distintos modos de acción. 

Quien habla de un "espacio"
comienza a diseñarlo. 

Quien habla de un "lugar" comien-
za a suspirar. No sabe aún cuánto
esfuerzo le demandará, pero ya
descansa, y de alguna forma se
comunica con él. 

Quien está en aquel "espacio" califi-
cado de un "lugar", trabaja e instau-
ra. 

Quien pertenece a un "terruño"
hace todo eso;
y además, con su sólo comporta-
miento, espontáneamente restaura.

Los Granaderos en el campito
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Piedra de sillería. 
Casa Parroquial de Yurre.

Abismos de la piedra erosionada,
que siempre lo celeste vela.

Rojos del poniente y la aurora
reflejando de ancestros 
altísimos océanos de sangre 
que se derraman sobre los cielos,

animando cada vida humana; 
bendiciendo sus terruños; 
pescando amores;
cumpliendo sueños.

Amores que siendo 
en primer grado suyos, 
son así tan vuestros

Recuerdos de mi viaje a Bizkaia

Vista crepúscular desde el alto Oba
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Fanallar  de mi amigo Blas 

Os había propuesto, al dejar en
mayo del 99 este relato en vuestras
manos, que cualquiera se encontra-
ra vivencialmente en el lugar de la
caza y de la pesca, pudiera de la
mano de los ancestros Eitzaga
Amorrortu, con su auxilio retomar-
lo.
Esta propuesta parece sonó en el
mas allá casi como una invocación.
Pues un año después, justamente
preguntando a Mikel Gorrotxategi
Nieto por la localización del caserío
de esta familia, me entera no sólo
que podía darme esa respuesta;
también me comunica que el case-
río Amorrortu estaba en pie, y era
restaurado.

A las dos horas tenía asegurado el
ticket del avión. Y a la noche
siguiente estaba atravesando el
océano. 40 años habían pasado sin
volver a la vieja península.

Llegué a Madrid el domingo 21 de
Mayo del 2000; un día como hoy:
lluvioso, triste; pero yo alegre; dis-
puesto a mojarme algo más que los
pies. 
Esa misma tarde Maitena, que esta-
ba en Madrid terminando su maes-
tría, me saca volando a pasear bajo
la lluvia. 

Recorrimos toda la Naturaleza
verde del parque del Retiro.
Milagrosamente cargado de silencio
y rosas, bajo ese cielo lleno de ben-
diciones humectantes. 

Encontrarnos ya era una fiesta. Y
para ella, recorrer conmigo bajo la
lluvia ese mismo camino que hacía
cada día para ir a sus estudios,
introduciendo su mañana en la
magia de esta atesorada Naturaleza
del parque del Retiro, fue una fiesta
que a ambos nos invitó a mojarnos
sin reparo. 

Así llenos de estas bendiciones que
habrán sido tan comunes a nues-
tros ancestros en los montes arra-
tianos, llegamos después de 4 horas
de vagar admirados, siendo las 9 de
la noche, a la plaza Mayor. 
Aquí nos esperaba una sorpresa: la
fiesta del patrono de Madrid, de la
madrecilla de las aguas: San Isidro
Labrador. Aquello sí que era rome-
ría.  Una fiesta diríamos aquí. 
Llena estaba la plaza a pesar de la
lluvia. Y un mestler de juglería de
hombres y mujeres maduros de
Segovia, encendiendo la chispa de
los romeros en fiesta. 
Bajo la lluvia cantaban y bailaban
como si nada. 

Al punto de contagiarme, a pesar
del cansancio, estos estímulos que
me sostuvieron en vilo hasta la
hora de la cenicienta.
Y ya de momento satisfecho por ese
día tan pleno, tornamos a la madri-
guera.

Madrid no se podía haber portado
mejor conmigo. Después de 40
años, me descubrió su belleza y la
de su gente, con una alegría conta-
giosa y un cuidado que no olvidaré.

Monumentos y tierras de Castilla la
Vieja llenas de esplendor.

Remozadas, conservadas, restaura-
das; atesorado anticipo de lo que al
día siguiente bien temprano, vería
desde el bus que me llevaría a
Bilbao; atravesando sus verdes pra-
deras y las de León; regadas de
dorados trigales a punto de cose-
char.  
Así entramos en Euzkadi, después
de reconocer una España que 40
años atrás había encontrado des-
pertando de una larga y amarilla
pálida tristeza. 
Así entonces sus campos. Hoy
reverdecidos, aprovechados, y cul-
tivados hasta en el detalle de cada
rincón.
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Entrar en Euzkadi fue sorpresa
silenciosa; acompasada en la sinuo-
sidad de las curvas de la autopista
penetrando en los montes alabeses;
multiplicada por el alma labradora
vasca en cuidados sembradíos pro-
digiosos a mis ojos. Ésto no parecía
terrenal; sino paraíso divino.

Somnoliento en el placer, en sólo un
abrir y cerrar de ojos me encuentra
la ya tardía mañana en las puertas
de la gran Bilbao; populosa de
barriadas que le anticipan entre los
montes, y a poco la develan en su
inmensidad histórica.

Llena de esfuerzos; a punto de
cumplir en poquísimos días sus pri-
meros 700 años. Revestida como
pronto habría de descubrirla, llena
de cuidados extraordinarios. 

Museo Guggenheim

Tan extraordinarios, que no sólo
borraron en menos de un instante
la imagen descuidada que tenía gra-
bada de tantos años; sino que lleno
de sorpresa abrió mi simpatía más
cálida y me hizo sentir en mi mejor
casa. 
Ni que hablar de la elegancia de sus
gentes. Allí estaba yo hecho un cro-
magnon abandonado, sosteniendo
no poca vergüenza por no haber
previsto mejores prendas que las
que llevaba puestas. 
Aun así y tal vez por ello, sentí que
tenía prendas en el alma que me
protegían y revestían como para no
salir huyendo. Y así la recorrí
durante cuatro horas antes de
tomar el bus que me llevaría a
Dima, Ugarana, Oba, Santa Lucía,
Artaun; mi destino. 

Mientras tanto, qué hermoso fue
entrar en la Plaza Vieja, enfrentar-
me al edificio de la Real Academia
de la Lengua Vasca y dirigirme
presto a él, para conocer al hombre
que me había arrastrado a través de
un océano de 40 años en tan sólo
40 horas. 
Allí estaba su secretario y a cargo
de la comisión de onomástica, que
habiendo compilado el nomencla-
dor de apellidos que hizo de eslabón

para mi llamada telefónica, presto y
gentil con su información me sor-
prendiera. 
Un joven lingüista, estructurado
como cabe a estos menesteres, pero
con el carácter y la simpatía que no
sé si podréis imaginar. 
Así me abrió sus puertas al pasado,
el vuestro, este joven vasco Mikel
Gorrotxategi Nieto. 
Allí mismo me mostró sus docu-
mentos, los que habían obrado sus
respuestas; y allí advertí cuánta
importancia tiene en el inconciente
vasco el tema de la identidad.
Que como veremos más adelante,
se las trae tan en serio, como insó-
lita en la temporalidad de su más
que heroica permanencia en el
terruño. 

Dejo para entonces las aclaraciones
que caben, para que mis exagera-
ciones no pasen por tales. 
Mientras tanto más me gozo me
creáis exagerado.

Así fue que habiendo hecho escala
en Bilbao, aproveché para confir-
mar telefónicamente mi hospedaje
en Dima, en la posada rural
Aramotz, de Jon Jauregi, tel. 94
6316005, que ya me esperaría con
un plato tardío de comida.

No sólo comida me esperaba esa
tarde. Tan presto y eufórico me pre-
senté, que desde esa situación aní-
mica me soportaron con acusada
simpatía; sorprendidos tal vez que
un extranjero se sintiera tan cómo-
do en su casa. No hubo forma de
sentirme ajeno o extranjero.

Antes me sentí hijo pródigo, al que
todos sostenían con sorpresa y ale-
gría. 
Mi identificación con ellos era per-
manente. Y la información que
había cosechado el año anterior
para celebrar al abuelo con aquel
breve informe de nuestro pasado,
articulaba todas las providencias,
que mi inconciente y el de ellos ges-
taban con azar para un encuentro,
que por momentos parecía centena-
rio.

Cada persona mayor que se cruzaba
en mi camino, a su mirada y sonri-
sa respondía con mi pregunta ¿cuál
fuera su gracia?; cosa que no
entendían, pues la gracia al parecer
no tiene de ellos su nombre. Pero al
final comprendían y accedían a
darme su identificación que al ins-
tante devolvía en reconocimiento
parental de uno o más siglos; 
pues todos éramos parientes allí.
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Con esa gracia del reconocimiento
de nuestros antiguos nombres fami-
liares pasé a ser uno mas entre ellos
y tal vez el más bullanguero, pues
no paraba de hablar de mis azares,
de mi alegría y de toda la sorpresa
que me envolvía.

Quiso la vida que así fueran estas
circunstancias de reingreso físico a
Dima, que por tantos siglos cobijara
a tantos de nosotros en sus impere-
cederos y remotos genes; nunca
pasados. Huéspedes perpetuos que
vibran al entrar en cercanía, en los
lugares donde sin duda alguna ges-
taron el temple, que aun cuando
luchamos y sufrimos y reímos,
todavía nos guía.
Presentarme Jon Jauregi su cocinera
y auxiliares y darme almuerzo a la
hora de merendar, fue parte del elán
vital que me llevaría en un instante
a estar en el alto Oba, el lugar natal. 

Caserío Amorrortu en el alto Oba

Jon había llamado a un taxi que me
regalaría el viaje a Oba, distante 5
Km de Dima.
Allí iba a encontrarme por primera
vez de cara con la vida, que desde
aquí para todos nosotros pulsa en
secreta memoria para reparación de
vida, toda vez que algo se nos
hubiera perdido. 
Y con tesón de niño, jugando muy
en serio seguí su guía.

Llegamos a Oba subiendo muy alto
un breve camino de montes escar-
pados, llenos de vegetación y pinos
y castaños de la India esplendoro-
sos por la fina lluvia, que casi a dia-
rio riega sin erosionar los delgados
sedimentos y sus verduras. 

Entornos de Oba

Allí estaba junto a otros pocos cer-
canos caseríos, la vivienda ances-
tral de los que amaban el huerto;
del que vivieron hasta que la vida
los descendió por los valles primero,
hasta llegar un día a Bilbao, donde
nació Sebastián, nuestro abuelo. 
Ese descenso llevó no menos de
250 años en mis registros. 
Pero como no podría por el momen-
to en esta vida saber, cuánto lleva-
ban antes del 1600 en el alto de
Oba, habré de imaginar ese cuarto
de milenio suficiente para acceder a
la estima de los valores que desde la
permanencia sostienen y florecen,
con calma y armonía; valores que
en ciudades, en ritmos y espacios
comprimidos a prisa se esfuman.

Katy y Juan Antonio en su caserío

Grata sorpresa me deparó encontrar
"nuestro" viejo caserío, (te 94
6319253) hoy remozado con
mucho amor. Y en él, al amable res-
taurador de sus bellezas, Juan
Antonio Ayesta Larrea, que acom-
pañado de su musa Katy, esperaban
alertados por Jon Jauregi, mi inevi-
table presencia. 

Juan Antonio Ayesta Larrea

Por ser como soy, quiso lo fugaz
transformarse en amena charla,
prolongada no hasta el alba, pero sí
hasta el crepúsculo, dorando las
verduras y apurando mi cámara
para apresar sus maravillas desde
esta admirable altura. 
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Allí me encontró la tarde fotogra-
fiando este rostro de María Luisa
Ocedinjauregi de Bikarregi; ancia-
na maravillosa, rodeada de sus
hijos y de Edurne, su hija rebosan-
te de sorprendida simpatía. 

Allí me encontró la noche que
suave caía sobre la altura, habiendo
dejado el valle en sombras que ya
subían tardías.

Allí apareció Mariángeles Bilbao de
Bikarregi, vecina de la mas alta de
las casas de Oba. Entre sus rosales
me presentó a sus hijas y a su espo-
so, especialista en programas y
electrónica de máquinas herramien-
ta; que así se ganaba la vida, mien-
tras su mujer atendía la huerta
siempre florecida. 

María Luisa,  Edurne, Tere,  Josera
y el que suscribe

Un lugar maravilloso que sería
sueño imposible de cualquier mortal
"civilizado".

Allí me envolvió la noche; sin prisa;
sin temor. 
Y tan a gusto  compartía con esta
familia, a las 21,45, la última luz
del día, que allí me advirtieron abs-
traído de la hora. Y sin preguntarme
demasiado se animaron a devolver-
me en su auto a mi guarida en el
valle; para no provocar la hilaridad
de las lechuzas que me verían de lo
contrario descender en la noche a
pie solitario en pos de su improba-
ble guía.

Qué buena noche me regalaron las
sábanas limpias llenas de apresto
de Aramotz. Que no alcanzaron
empero a calmar mi aceleradísima
ánima. Éste fue mi primer día.
El primero en váya a saber cúantos
siglos sin pisar, un hijo de "Amor al
Huerto", su antiquísimo terruño.

Ya cabe comunicar a mis cercanos
homónimos, las huellas que arras-
tra ocultas nuestro extraño apellido,
al que he visto archivado en siete
grafías diferentes, incluyendo
haches en los lugares más insólitos,
y que al decir del prestigioso
Michelena, quiere decir ni más ni
menos que "amore hortu", en latín,
amor al huerto. 
En vasco, huerto pierde la hache. Y
con algunas ligeras afirmaciones
tozudas al huerto, quedó lo que
todos tozudamente ignoramos
cuando pronunciamos nuestro ape-
lativo Amorrortu. 

Memoria amorosa al huerto junto a
la no menos amorosa de Eitzaga,
obligada a la caza y a la pesca, que
bien discreto resaltan todo lo natu-
ral que de la vida hemos eludido;
sin imaginar ni pesar, cómo un día
nuestro propio nombre, en algún
rincón del alma pudiera resonar.

¡Cuánta maravilla anda dando vuel-
ta en la punta misma de nuestra
nariz con discreción aterradora!
Ninguna musa podría tener la deli-
cadeza superlativa y recóndita del
encapsulado Ego. 

A aclarar que no constituye reclamo
alguno a la divinidad de las musas
o de nuestra más humana musa.
Pero sí afirmar que el meollo de los
meollos de toda identidad, se sostie-
ne en el silencio siempre subterrá-
neo de cada cimiento. Que nuestras
musas conocen en detalle aunque
nos lo velen con sus encantos. 

Al elegirnos, eligen esos cimientos
en la esperanza de poder construir
apoyadas en ellos. Por tanto no
sólo no hay reclamo, sino agradeci-
miento al menos, a ellas que incon-
cientes lo ven y nos aprovechan
hasta donde los cimientos soportan.
Que en estas regiones ya la con-
ciencia humana en abismos inson-
dables se pierde; y luego sólo en
inconciente de trabajo y amor aflo-
ra.
Nociones anteriores a todo pensar,
reflexionar, analizar; que se regalan
al vivenciar desde el vacío de las
pérdidas; y desde el capullo de Ego
dan a regenerar. 
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Ya no desde el alma donde se hos-
pedan las musas, sino desde un
recóndito lugar anterior al alma,
que nunca habla, si no es para rees-
tructurar.  

Oba nos ha llevado alto desde muy
abajo. ¿Cuán alto? ¡Cuán abajo!

Así nuestro primer día, tan comple-
to y cargado de identidad como nin-
gún guía turístico alcanzaría a ima-
ginar. 
Otra empresa "turística" de más arri-
ba se haría cargo que no abandona-
ra esas tierras en las tres semanas
que allí permanecí.

Mi segundo día en Bizkaia me hizo
conocer la fina lluvia que riega
todas las huertas. Y en vista que no
estaba muy armado para salir al
encuentro de las gentes guarecidas,
me tomé el bus a Bilbao. Allí algo
más despejado me di a recorrer la
Gran Vía. Y como hacía años no lo
hacía, me refugié en un par de her-
mosas librerías. 
Ese mediodía y esa tarde pasaron
entre libros, que desde todos los
rincones del alma me hacían gui-
ños. No bastaron esas horas, y así
quedó abierto el deseo de repetir la
recorrida.
Aseguré mi visita al archivo históri-
co eclesiástico para los días siguien-
tes, y luego de larguísima y callada
jornada, volví a Dima. Algo en mis
ánimos se había compensado. 

Al atardecer, probé la buena aten-
ción y abundante comida de mi
posada rural. Jon Jauregi me regaló

luego en la barra, la presentación de
algunos parroquianos amigos, que
enmarcaron un solitario día. 
La vida en Dima, de lunes a jueves,
concluye para todos a las 22 horas.
Luego todo el mundo a dormir.
Nadie entonces quedó en sus calles.
Y así este día terminó para mí.

El tercer día, un miércoles 24,  ya
en el desayuno, me encuentro con
uno de esos parroquianos. Josera
Aiarza, joven, guipuzcoano, biólo-
go que había pasado toda la noche
persiguiendo murciélagos; cuyos
comportamientos estudiaba, luego
de colocarles un chip. Toda la noche
en vela, para terminar desayunan-
do juntos.
Josera está asimismo restaurando
un caserío muy hermoso, al lado
mismo del caserío Amorrortu en el
alto Oba. Allí sueña un día trasla-
darse con Teresa y su pequeño hijo
y el que les viene en camino.

Corpulento y de gran simpatía,
habría de encontrarme con él casi
todos los días en el desayuno.
Muy rica conversación nos entrete-
nía y sorprendía en una empatía
mutua que a pesar de la diferencia
de edad y de vivencias, se nos abría
al menos para sorpresa mía. 

Lo dejaba en paz presto ya para ir a
dormir; que su día terminaba cuan-
do yo partía. 
Ese día a Yurre (Igorre), la más
vecina a Dima. Caminando esos
tres kilómetros por la ruta, en la
esperanza luego, de arribar subien-
do el monte, a Santa Lucía.

Pero quiso la vida sorprenderme sin
jamás soñar lo que me esperaba al
entrar en Yurre. Una población bas-
tante más importante en escala que
Dima. Con numerosas viviendas
modernas agrupadas y toda la plan-
ta de una ciudad moderna, que
había dejado atrás de su larga calle
central al pasado. Aun así alcancé a
vislumbrar por una callejuela trans-
versal un caserío algo más impor-
tante que los que había visto hasta
entonces; y muy bien restaurado. 

Antigua Casa Parroquial de Yurre
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Al acercarme descubro la identidad
en ella, de una vivienda parroquial
que había entre otros pertenecido a
un  celebrado párroco, Don Hilario
de Soloeta, cuyo busto a un margen
de la casa me observaba. 
Advertido que la vivienda luego de
restaurada había sido transformada
en sede de los ayuntamientos veci-
nos, me animo a entrar y con curio-
sidad recorrerla y dialogar con quie-
nes fueran. 
Atendido con amabilidad y tras
recorrer la casa, se aprestan a mos-
trarme en el segundo piso, la biblio-
grafía que tenían publicada de estos
ayuntamientos y sus circuitos cul-
turales y turísticos. 

Tan buen trato me movió a relatar-
me como nieto de Sebastián de
Amorrortu. 
Bastó pronunciar su nombre, para
comenzar a llorar a mares, con
gemidos y lágrimas como no
recuerdo en años haber sufrido.
Tan fuertes y sostenidas muestras
de dolor consternaron a las dos per-
sonas que me acompañaban. 
Y en tanto el joven gerente se des-
esperaba por ayudarme, su secreta-
ría más advertida, le proponía
dejarme llorar. 
Así fue que lloré medio océano,

para acabar diciéndoles que no
comprendía nada de lo que me aca-
baba de pasar. 
Ya sosegados todos, me despidieron
con infinita amabilidad, no sin
antes llenarme el bolso de libros y
folletos. 
Alelado de lo que había vivido
seguí mi camino, ahora en busca de
un gorro que me protegiera del fuer-
te sol del mediodía. 
A pesar de lo que había terminado
de vivir, amenicé tanto con la
dueña del negocio que para esto me
atendía, que no aceptó le pagara su
sombrero. 
Sorprendido de estos entrañables
contrastes seguí mi camino; ahora
en pos de un plato de comida. 

Las callejuelas me llevarían al otro
lado del río, ya rumbo a Santa
Lucía, donde encontré la calidez
que me seguía. 
Allí volvería también días más
tarde, para almorzar con Maitena.

La tarde recién empezaba a doblar
el mediodía; y el camino en cuesta
suave remontó mis pasos a un sin
fin de antiguos caseríos. 
Aquí salió a relucir una información
que Mikel ya había previsto para mi
recorrido. Y con la ayuda de una

vieja vecina fui recorriendo con sus
señales y mi mirada, la larga suce-
sión que describía el orden del lista-
do de los antiguos fogares de la
cofradía de Santa Lucía. 
Así hasta ubicar en la lejanía y a
buena altura, el caserío de los
Eitzaga, hoy en manos de la familia
Aldecoa. 

Caserío Ibarrondo

También habíamos marcado con la
mirada, el más antiguo y ruinoso,
pero no menos hermoso de los
Ibarrondo, de cuya Isabel, esposa
de Juan Larrea, también nosotros
descendemos. 
Desconcerté aquí a una antigua
vecina que no alcanzaba a entender
qué atraía mi atención, para dedi-
carle a estas ruinas tanta fotografía.

No logré hacerle comprender ni mis
emociones, ni mis atracciones, pero
si conseguí hacerla sonreír, luego de
imaginar ella, fuera de la policía mi
encomienda fotográfica. Aun así
quedó disconforme no le dedicara
igual cantidad de fotos a su remo-
zado caserío.

Las casi ruinas de Ibarrondo, llenas
de acopios de labranza en su esta-
blo y demás ámbitos, tenían un
atractivo incomparable; desbordado
de vida a pesar de los visibles olvi-
dos. El tiempo había hecho lo suyo;
pero el espíritu del caserío no se
rendía, y era más bello que los que
tenían asegurada sobrevida. 

Generaba atracciones que sin duda
alguna atraparían la atención del
que habría de recoger oportuna-
mente la suerte de ponerle caricias
restauradoras. Estas antiguas
viviendas hablan a todos los puntos
de vista del alma.

Tal gratificación recibí, que poco
esfuerzo me tomó llegar a la her-
mosa ermita de Santa Lucía y San
Cristóbal, que luego tras un par de
curvas me dejaría enfrente del case-
río de nuestra familia Eitzaga o Iza,
hoy de Aldecoa. 
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Antiguo caserío de los Eitzaga,
hoy de Aldecoa

A quienes tuve oportunidad de
conocer y volver a tratar días mas
tarde con Maitena y María del Pilar
Eguren.

El antiguo caserío de los Eitzaga, es
una voluminosa construcción con
algo de sus cimientos vencidos por
la gracia divina. Y así sostiene con
austero esfuerzo todo el espíritu que
reflejan sus recuerdos. 
La vivienda pertenece al anciano
padre de los Aldecoa, que viven en
el más nuevo caserío vecino. 
Por esta razón hube de fotografiarlo
en su exterior y en sus entornos,
con  suave pendiente hacia el valle.

La tarde recién empezaba y seguiría

facilitando encuentros por otros
caminos; que a pesar de diluirse las
sendas en el monte, me fueron con-
duciendo a lugares más íntimos. 

Habitados en silencio; comparable a
los habituales míos. 
En verdad grandes, pero tan cáli-
dos, que me hacían sentir envuelto
en ellos, cerca mío. 

Así el rumbo me llevó a Zuña;
luego a la torre de Uxar; luego a
Biteriño donde localicé los antiguos
caseríos de nuestros ancestros
Abasolo y de nuestro más propio
Garay. 

Aquí la pequeña ermita de San
Millán, marcaba el cruce de los
caminos que ascendían a Artaun, o
continuaban a Bikarregi. 

La tarde avanzaba con la misma
tardanza con que guiaba sin can-
sancio mis pasos, hasta esta última
etapa de mi jornada. 
Santa Águeda en Bikarregi es la
ermita que dio origen desde el capi-
tal de gracias de su antiquísimo ere-
mita, a la atracción de caseríos que
un día se organizaron en cofradía, y
a la cual Oba, Artaun, y Santa
Lucía, aun pertenecen.

La primera manifestación de orga-
nización social que conocieron
nuestros ancestros, fue surgiendo
de la esfera comunitaria que se
gestó durante siglos en esta cofra-
día. 
Allí se relacionaron en un pequeño
marco común. 
Allí se conocieron, se esposaron y
multiplicaron, siguiendo en este
vasto espacio común las suertes de
los encuentros. 
Allí abrieron y ejercitaron su solida-
ridad. 
En él permanecieron durante siglos.
Tantos como no puedo imaginar. 

Recorrer a pie estos caminos, es
darse a vivenciar las infinitas trave-
sías que durante siglos se repitie-
ron, sin cambiar siquiera sus hue-
llas. 
Los mismos senderos nunca perdi-
dos, ni de emisarios, ni de milagros. 
Que la vida por ellos es ida y veni-
da; con y sin cansancios; con y sin
olvidos. 
La noche llegó. 

Mi día había marchado recorriendo
el pasado, presente, protegido. 

Amaneció nuevamente lluvioso ese
jueves. Pero ya tenía turno reserva-
do para trabajar en el archivo histó-
rico eclesiástico en Derio; y hacia
allí partí. Deseaba rastrear algo del
pasado más lejano. 
Este archivo funciona gracias a la
documentación microfilmada y
organizada por los mormones, al
igual que en Buenos Aires. 

Llevaba interés en un microfilm con
información acopiada de 1636 a
1754, perteneciente a la iglesia de
Santa María de Yurre: la localidad
que había visitado el día anterior, y
en cuya inmediata cercanía se
hallaba la casa parroquial en la que
había sufrido aquel entrañable epi-
sodio. 
¡Qué sorpresa se instaló en mí,
cuando al abrir el microfilm en la
máquina lectora, aparece en él, un
índice de archivos parroquiales de
1901; totalmente ajeno al período
que atesoraba la filmación! 
En este breve índice aparecía men-
cionado el nombre de aquél párro-
co, pero ahora con su nombre
materno adjunto al anterior:
¡Hilario de Soloeta Amorrortu!
Tal su nombre; que aparecía asu-
miendo allí la tutoría de sus tres
sobrinas huérfanas. 
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Recojo la información que este índi-
ce proporcionaba, de otro microfilm
donde estaban extendidos estos
archivos; y tras solicitarlo me
encuentro a Andrés de Amorrortu,
primo de Hilario y difunto padre de
las tres criaturas.
El documento de mas de 60 folios
daba cuenta de todos los cuidados
que el tío Hilario había tenido con
ellas; hasta que ya grandes asumie-
ron su propia responsabilidad. 

Ahora me restará terminar de averi-
guar qué relación había entre
Andrés y Sebastián; que a no dudar
debe ser intimísima. De lo contrario
no me hubiera tocado vivenciar tan
entrañable pena. 

Parece mentira que la comunicación
de los afectos pueda darse en situa-
ciones tan desconocidas e inespera-
das; y sólo un día después, darse a
identificar el meollo de estas viven-
cias, en forma tan por demás prodi-
giosa. Espero alcanzar a extender la
relación de Andrés y Sebastián.

El resto de la búsqueda por la cual
había concurrido quedó para el día
siguiente, pues el archivo cerró al
mediodía. No obstante, desde allí
subiendo un par de pisos, pude

acceder a la más importante biblio-
teca de cultura vasca de todo
Euzkadi: el Instituto Labayru.
Me acerqué y conocí a sus organi-
zadores, entre ellos la etnógrafa
Gurutzi Arregi Azpeitía; que
habiendo elaborado su tesis docto-
ral alrededor de las ermitas de
Bizkaia, me interesó y atendió con
mucha simpatía. 

Hube de regresar en dos oportuni-
dades más a este instituto; y tuve el
gusto de conocer y conversar con
mucha consideración con su direc-
tor, el Padre Ander Manterola; que
amén de su hondura, descubría par-
ticular don de exterioridad, y era
muy apreciado en todo el país
vasco. 
Me mostró con mucho afecto, una
carta enviada por San Francisco
Javier desde el extremo Oriente a
sus hermanos. La había encontrado
y comprado en Oxford en su juven-
tud. 
Manterola era nacido en Zeánuri,
pueblo arratiano muy vecino a
Dima. Tan simple, como ilustrado, y
algo más que lleno de saludable
carácter. 
A la seriedad y dinámica de este
Instituto debo la pesada carga de
libros adquiridos. 

Esa tarde concluyó paseando por
Bilbao, antes de regresar a Dima
para la buena cena que recibí.

Al día siguiente vuelvo temprano al
archivo a completar la tarea, pero
sin alcanzar el objetivo de avanzar
en el pasado a través de la familia
Eitzaga. Santa Lucía donde vivía la
familia Eitzaga, estaba en el límite
de misma cofradía de los Eitzaga
Amorrortu, y por tanto sus registros
parroquiales eran los mismos que
se perdieron en el incendio de San
Pedro Apóstol de Dima. 

El apellido Eitzaga unido al de
Amorrortu, permaneció así al
menos durante 100 años. 
Al parecer esta costumbre se esta-
blecía al unirse en matrimonio dos
mayorazgos. Y si la dote de la mujer
fuera el caserío, cabía la anteposi-
ción de su apellido.
Hago aclaración que el mayorazgo
en el país vasco no estaba limitado
al hijo mayor; sino a cualquiera de
ellos que elegido por el padre con-
servara posesión del caserío.
De todas maneras, más allá de este
pequeño fracaso, tenía la vida
reservada una sorpresa respecto de
la familia Eitzaga o Iza, que más
adelante revelaré.

A la tarde en Bilbao, de nuevo en
librerías, me tocó en suerte de la
mano de José Borja, un amigo oca-
sional,cálido paquidermo intelectual
dedicado a traducciones, conocer al
librero Txomin Sarachaga, especia-
lizado en publicaciones vascas de
décadas pasadas, que atesoraba la
edición de las obras completas de
Sabino. Aquellas que había corregi-
do el tío Víctor, e impreso en la calle
Luca. 

Esa tarde adquirí la información
cartográfica y turística primaria,
que me asistiría al día siguiente,
sábado 27 de Mayo, en la pequeña
gira a Zuberoa y al Biarno.

Había acumulado deseos de cono-
cer los caseríos de la familia de
Pedro Luro en S. Just Ibarre, y de
Pueyrredon en Issor. Para ello
alquilé un auto que me permitiría
transitar esos alejados caminos del
país vasco francés, mas allá de
Saint Jean Pied de Port.

Atravesar la frontera y encontrar
vascos y vascas modelados en otro
cántaro, me llenó de diferente tenor
de vida. La euforia que vivía en
Bizkaia, me tenía feliz, pero bastan-
te acelerado. 
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Los vascos de Zuberoa son algo
más laxos, simpáticos y graciosos.
Alimentados de las más simples
tareas rurales, que desarrollan en
parcelas a mi parecer bastante más
extensas que las de Bizkaia. 
No se advierten tareas industriales.
Tal vez los reparadores subsidios
que reciben del Estado, les permiten
desarrollar este carácter suave y
gracioso; al tiempo de vivir con
abundante dignidad, reflejada en
sus hogares; en particular en las
atractivas ventanas adornadas con
primorosos cortinados. 

Saint Jean Pied de Port

Algo similar advertí en el Biarno;
con un toque tal vez, ligeramente
más aristocrático. 
El paisaje es hermosísimo; y tuve la
suerte de apresarlo con holgura en
mis fotografías.

Hablar de St. Jean es innecesario,
porque no sabría cómo añadirle
algo a su hermosura. Llena de turis-
tas; con buena hotelería; es el pla-
cer inmediato de quién recorre el
país vasco francés. 
Mas allá, bordeando los lejanos
Pirineos, se abren las tierras ondu-
ladas; labradas con encanto y sem-
bradas con distantes caseríos.
Así aparece el pequeñísimo pueblo
donde nacieron los padres de Pedro
Luro. Y allí, frente a la iglesia
misma, muy restaurada se conser-
va su vivienda.

Una calma inmensa me recibió en
ese tardío mediodía. 
Deteniéndome en cada paisaje, fue-
ron mis fotos recalando en los
caminos; hasta llegar a Tardets;
última población importante antes
de alcanzar Issor. 

La arquitectura ya había perdido las
señas originales vascas, y el espíri-
tu de sus gentes me traía a la

memoria otras presencias muy que-
ridas. 
Me hospedé en un hotel muy anti-
guo, con varios pisos estructurados
totalmente en madera. Que por gra-
cia de los siglos había absorbido
deformaciones tan inusitadas, que
parecían desafiar con amor la ley de
la gravedad. A pesar de esta impre-
sión, el descanso no fue interrumpi-
do ni siquiera por crujidos. 

Al día siguiente, el breve tramo de
aquí a Issor. El día era lluvioso, y a
pesar de ello, aun bajo la lluvia
pude tomar bellas fotografías del
ruinoso caserío de los Pueyrredon.
Alejado un par de kilómetros de
Issor y casi en la margen del arroyo
que corre en cañada profunda, se
alza esta antigua construcción; a la
espera de un alma seducida, que un
día se ocupe de ella.

Caserío Pourrédon (Pueyrredon)

En una vivienda aledaña moran sus
actuales propietarios, ocupados en
la explotación de unas 4 hectáreas
de tierra allí mismo, y otras 6 en
cercanía. Al fondo de la parcela
comienza  a elevarse el monte
Bisarce, de 790 m. 

Aquí pude verificar cómo en las car-
tas de altimetrías, las curvas de
nivel descubrían a un único monte,
perfectamente redondo en su con-
formación. 
Así pues, hoy me animo a deducir
sin arriesgar, que el tal Bisarce, ha
sido un día el Pic Redó; en dialecto
patois, el pico redondo.
Y váya uno a saber, en qué mezcla
con el vasco, que en estas zonas
conserva los mayores arcaísmos de
la lengua, resultó si no exagero,
Puig- o Puy-redon; Puerrédon como
figura en las cartas francesas y en
las tumbas del cementerio de Issor;
o Pueyrredon como lo conocemos
en Argentina.

Así pasé este fin de semana en el
país vasco francés, sintiendo este
estimulante calidísimo contraste.
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Saint Just Ibarre

Cercanías de Saint Just Ibarre

Los días que siguieron me llevaron
a Artaun; en el centro de la cofradía
de Bikarregi.  
Allí se alzan los caseríos de los
Eitzaga Amorrortu. 
El más antiguo en manos de
Vicente Aurrekoetxea Iza, quien
hoy se ocupa de su restauración. 
Se trata de un inmenso caserío, con
buen estado de muros y estructura
de pisos y de techos. 

Tal vez por el cálido encuentro con
Vicente y la presencia tan particular
de los pastores sumados a crepús-
culos inolvidables, es que conservo
de Artaun una imagen única por su
coherencia locativa, que al decir de
muchos es también humana. 

Vicente Aurrekoetxea Iza (Eizaga)

Caserío, antiguo EitzagaAmorrortu 

El particular aislamiento de estas
pequeñísimas agrupaciones, como
las reflejadas en Oba, Artaun,
Biteriño, Bikarregi, Ugariotz y otras
tantas que le siguen en sus faldas
abiertas al Poniente, conservan aun
hoy algo del espíritu eremítico y la
mística de otros tiempos, amasado
en un presente de serenidad incom-
parable.

Lugares para volver al pasado, sin
abandonar el presente.

Enriqueciendo a cualquier criatura,
aunque ya se precie rica.
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El miércoles 31 de Mayo me encon-
tré con Maitena en el temprano
mediodía de una hermosa y cálida
jornada. 
Dejamos sus bolsos a cuidado, y
salimos a caminar por Bilbao, todo
el día.
La alegría del encuentro nos permi-
tió multiplicar los mismos senti-
mientos de simpatía, para esta
Bilbao que día a día apuraba la
marcha de los festejos de su funda-
ción. Así encontrarla bien sentida;
revestida en obras novedosas y
muchos cuidados en restauración. 
Promediando la tarde, alquilamos
un automóvil y partimos hacia
Dima.
El crepúsculo nos invitó al llegar, a
subir a Oba. Para mostrar a Maite
desde su altura, los velos en los
valles cayendo en sombras y golpe-
ando en fuertes contraluces.

Fueron estos días en su compañía,
del mayor descanso, y de renova-
dos encuentros con quienes ya
antes, en soledad me conocían.
Verme en su joven compañía sin
duda favoreció mejores estimacio-
nes de un "turista" que se había
radicado en prolongada estancia en
este pequeño pueblo. Donde todo
en muchas formas trascendía. 

Así la conocieron; y así completa-
ron nuestra imagen, ampliando la
simpatía de ellos. 

Nuestros días pasaron en esta posa-
da rural. Y de aquí cada mañana
iniciaban recorrido hacia los cuatro
puntos cardinales de Bizkaia. 

Caserío en vecindades de Ibarra

Antiguo caserío de Zerain

Luego siguieron caminos por senti-
dos y profundos valles, de la plena
Gipuzkoa interior.

Y una mañana, que como tantas
compartíamos brevemente en des-
ayuno con Josera Aiarza, descubre
Maitena en el periódico Gara, la
invitación que a los miembros, aun
los más dispersos de la familia Iza,
o Eitzaga se hacía, para reunir en
multitudinario almuerzo en el
pequeño pueblito de Ereño, en el
mismo último día de nuestra esta-
día, a toda esta extendida familia.

¡Cuánta providencia quiso hacerse
cargo de descubrirnos a nuestra
antigua familia Eitzaga, llena de
amoroso capital de gracias convo-
cante! 

Primero a través del océano, en
aquella comunicación con Mikel
Gorrotxategi Nieto; 
y ahora en esta invitación a un
encuentro excepcional e inespera-
do, de tantos descendientes.
Muchos de los cuales se revelaron
también originarios del caserío de
Santa Lucía. Entre ellos, la esposa
de Pedro Greaves, que junto a su
hija nos acompañaron en aquella
extendida fiesta familiar. 
Tan discreto anuncio por contraste,
llenando de extensa sorpresa lo
entrañable. 

Pedro Greaves junto a su esposa y
Maitena en el encuentro de Ereño.

Así fueron estos días en Bizkaia
celebrando en pequeños sentidos
encuentros, el sentido que estos
regalaron a nuestra identidad.
Con el afecto mismo de nuestra leja-
na y convocante, hasta hoy, igno-
rada mismidad. 
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Globalizados no en alteridad, sino
en radical mismidad.
Psicoanalítico infiernillo que intimi-
datorio para muchos, sumó sin
traumas para nosotros, tantas emo-
ciones como alegrías sin cesar.

Recuerdo aun después de aquel
almuerzo en Getxo con los herma-
nos Amezaga, la invitación que un
periodista de radio Euzkadi me
hiciera, para salir con lo que fuera
posible sacar al aire de estas viven-
cias. Y cómo, después de grabar la
media hora de su audiencia, me
vuelve de inmediato a buscar, ya en
la Gran Vía, para grabar otra media
hora en solitario, a emitir en poste-
rior salida. 
Hablar con firmeza de la identidad y
la locura, no ha sido en la radio ofi-
cial del país vasco tarea de todos,
pero lo fue para mí ese día. 

Casa torre de Aranguren

Algunos cuantos misterios rodean
la identidad del hombre y la de sus
pueblos. Que al permanecer en el
misterio obligan a redoblar esfuer-
zos, en mayor conciencia de com-
portamientos. 
¡Cuánto se aclaran éstos, cuando el
azar profundo corre humanas som-
bras en conciencia, veladoras de los
rasgos de cada terruño!. 

Cuando el Stanford Genome
Technology Center de Palo Alto,
California, y la Universidad de
Pavía, revelan este año, los alcan-
ces de sus investigaciones, que en
paralelo y por separado habían rea-
lizado, tras tomar muestras de más
de 1000 europeos; regalan en este
caso al pueblo vasco, el más con-
tundente halago que jamás, ni aun
la paleontología podía haberle rega-
lado. Descubre que el paquete gené-
tico común al pueblo vasco, el
hablotipo EU18, también común,
aunque en menor grado a catalanes
y andaluces, reconoce 40.000 años
de presencia sostenida en su terru-
ño. Science Magazine Vol. 290.

Esta sorpresa sin límite, por la sin-
gularidad increíble de la permanen-
cia, durante los 32.000 años que
duró la última glaciación, de los

hombres vascos que soportaron lo
imposible cuando montañas de
hielo cubrieron toda Europa; es sólo
comparable en sus vivencias extre-
mas, a las del pueblo ucraniano
(EU19); éstas que hoy después de
40.000 años se dan a conocer.
Situaciones humanas imposibles de
imaginar ayer.

Todos los restantes paquetes genéti-
cos europeos son posteriores al fin
de la última glaciación. 
Es decir, no superan 8.000 años. 

¿Qué nociones de respeto podrían
comenzar a suscitarse entre sus
inmediatos vecinos, para permitir-
les acceder a autonomía política
plena y a la tan deseada paz? 

¿Qué peso comenzará a tener en las
conciencias de unos y otros, la
mirada que un día no demasiado
lejano, aclare las presiones, que
desde el más profundo inconciente
gestaron tantos brutos y civilizados
reclamos? ¿Cómo soslayarlos? 

Discriminar en la formidable anti-
güedad de algunos terruños, no
hace favor a la actual fácil incrimi-
nación de muchos insoportables 
comportamientos.

A partir de estos informes, cabe la
necesidad de reconocer paralela, y
opuesta desconsideración. 
No es de imaginar se puedan velar
los alcances que ya a la conciencia
arriban, para justificar la plenitud a
que cada identidad aspira. Única
vía para ingresar con mayor amor
propio, amén de mercancías, una a
una, las comunidades honestas y
cultas, en relación global.

Al mismo tiempo, el merecido apre-
cio que cualquier autoestima puede
hacer de estas maravillosas nove-
dades, que la genética regalará con
creces, conducirá a todos y a cada
uno, a hospedar lo propio, con cui-
dadoso ineludible respeto.

Así como el hombre se ha movido
al sostén de una mayor individuali-
dad; así afirmarán estos aportes
abismales de la identidad, el des-
arrollo de un hombre tan antiguo
como nuevo; compensando así,
parte de su soledad. 

Soledad que arriba, no por discrimi-
nar al otro, sino por propia y apro-
piada inevitable discriminación.
Que el inconciente, mas allá de toda
ignorancia, quiere de mil formas
suscitar.
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Soledad que plena en la vejez, redo-
blando de mil formas identidad, en
los únicos términos que caben
naturales, a través de las vivencias
del afecto.

Las que caben al presente. 

Las que hospedamos, sin saberlo,
del pasado.  

Así también las del terruño. 
Casi eterno. 
Ocho mil años en hielos milenario.
Cuarenta mil años milenario en fue-
gos.
Que sin saber, fácil es desmerecer.

Al saberlo pudiera parecer infierno.

Pero al sentirlo y al permanecer,
hospedan todas las partes del cuer-
po, tanto y al igual que el alma, mil
caricias que trascienden con discre-
ción insospechada, aun a la más
alta mística.

En descenso a los valles extensos, 
inmemoriales,  de  cada identidad.

Asistiendo todo presente.

Así fueron mis inolvidables días en
el país vasco resucitando aquellos
sentimientos, que primero a través
de la locura afloraron para redoblar
un día mi perdida identidad.
Senderos de licuación de identida-
des; de cruzadas humanas en tan-
tas  formas comunes a todos los
mortales.
Despertares, que a través de un
arquetipo común denominador del
alma, primero desestructura y
ajena; para luego en oculto sendero
abrir el alma, y hospedar arquetipos
personales que son por mucho
nuestro primer único consuelo.

Niño de un hombre nuevo, que des-
cendiendo al valle de sus afectos,
asiste al presente, ya nunca solo; 
de la mano esforzada, antigua y
tierna, que cada día en sueños lo
aviene en ánimos amaneciendo. 
Así suscitaron y anticiparon estos
20 años de ánimos y confiados
esfuerzos, lo que en estos 20 días
resucitaron las fuentes de todos mis
confiados movimientos. 
Volvieron a sentirse, nunca tan feli-
ces como entonces, pero aun así
todavía allí, aquí queriéndonos.

Vuestro  Francisco Javier  
Mayo 2001

Los vascos

en la opinión de
Wilhelm von Humboldt
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La identidad tiene un solo cimiento:
sus afectos.  
Todo lo demás, accesorio.
Y de los primeros, su eternidad
garantizada en toda clase de fortu-
nas e infortunios.  Que no sólo toca
lo existencial, sino en particular lo
más hondo del carácter, el tesón, la
perseverancia  y la pasión,  gene-
rando toda clase de locuras.

Que un día se develan mucho más
allá de los límites que la cordura
tiene. Su fuente, el ombligo por
donde se alimenta y a cuyo origen
conduce, será siempre la identidad,
entendida desde el más radical de
los parentescos. 
Atrás quedan lejos, los parecidos y
las ideas. Mucho mas atrás, los
horizontes continentales de los
mass media.
A esta fuente de gracias se pueden
referir sentimientos y dones. Y atis-
bar su permanente cercanía.
Estas sospechas persiguen los vas-
cos. 
El 40% de las personas que concu-
rren diariamente a los centros mor-
mones de estudios familiares para
rastrear en sus orígenes, son vas-
cos. Que un día descubren a los
suyos viviendo en ancestral terruño
con extrema sencillez.

Emocionan las páginas que
Guillermo von Humboldt regalara
en 1799 a este pueblo.

"Los vascos, sobre todo los del lado
de España, no son meramente
pobres pastores de montaña o
absolutamente siervos oprimidos. 

Constituyen un pueblo dedicado a
la labranza, navegación y comer-
cio, y no carecen del bienestar cor-
poral, sin el cual es imposible la
prosperidad moral. Tienen una
organización libre, deliberaciones
públicas ordinariamente en la len-
gua del país, así pues, un interés
común, que atañe a cada uno y
para el que puede actuar. 

Animados de un entusiasmo por su
país y su nación, quizás sorpren-
dente a los ojos de más de un
extranjero, permanecen fieles a su
patria de buen grado aun los
hacendados, aun los que reciben
títulos honoríficos de Castilla, o
que han ejercido cargos de princi-
palía, y en su patria viven necesa-
riamente en una muy grande
comunidad con la masa del pueblo,
pues no pueden eximirse de las
costumbres y de la lengua de éste.
También tiene que ser visible a

todo viajero en la fisonomía del
país y de los hombres, que en las
provincias vascas el pueblo posee
mas educación natural, y las per-
sonas de distinción mas populari-
dad que en las vecinas España y
Francia.

Les caracteriza idioma, organiza-
ción, costumbres, fisonomía y todo
lo que les rodea, sin exceptuar el
aspecto de su país, como estirpe
pura y separada.
Su peculiaridad, profundamente
entretejida en él, es completamen-
te independiente de causas exterio-
res y casuales; no conoce ni cerca,
ni lejos, una estirpe hermanada,
sino que está en su isla. Lo que se
llama puro carácter de pueblo y
cómo se origina, en ninguna parte
se puede, por tanto, examinar
mejor que en él".

"Pasé dos meses felices, parte en el
país vasco español, parte en el país
vasco francés, y siempre he de con-
siderar esta primavera transcurri-
da en las orillas del golfo de
Vizcaya, como una de las más her-
mosas de mi vida. Aunque el único
fruto de mi viaje fuera lo que
aprendí de él, me tendría ya por
bastante remunerado.  

Pero ¡cuántos y cuán diversos
otros goces me estaban, sin
embargo, reservados en los delicio-
sos valles de la costa de Guipúzcua
y Vizcaya, entre los hospitalarios y
honrados vascongados, entre los
despiertos y nobles vasco france-
ses!
No puedo lisonjearme de que logre
bosquejar un retrato de la nación
vasca, que iguale a la imagen que
de ella se ha grabado para siempre
en mi alma.

Si así fuera, empero y aunque sólo
en parte lo consiguiese, me tendría
por más que doblemente pagado de
todas las fatigas que he tenido que
vencer, sobre todo en el estudio de
la lengua, muchas por mí mismo;
porque habría conseguido entonces
a la vez erigirle un monumento,
aunque poco digno de ella, sin
embargo conforme a los sentimien-
tos de respeto y amor, que en tal
alto grado me ha inspirado"

Reiseskizzen aus Biscaya 1799
es el título de esta obra de Wilhelm
von Humboldt (1767-1835).

En castellano: Bocetos de un viaje a
través del país vasco, traducidos
por Miguel de Unamuno en 1889.
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Alrededor del fenómeno social tam-
bién merecen relectura las páginas
de Humboldt:

"¿No alcanzará la civilización de
nuevo un punto en que cabalmen-
te sea tan necesario encerrar imagi-
nación y sentimiento en un círculo
estrecho, como conducir el entendi-
miento a una amplia esfera, para
conservarle el carácter, el calor y
fuerza, sin los que nada puede fruc-
tificar en él?"

"También en la cultura más supe-
rior hay innegablemente un punto,
en que las más delicadas conmo-
ciones de la sensibilidad refinada
vuelven por si mismas a los senci-
llos rebosamientos del sentimiento
natural y en una nación verdade-
ramente cultivada los individuos
de educación mas esmerada están
en contacto continuo y recíproco
con la parte sencilla, pero sana, del
pueblo".

"En cuanto una lengua alcanza
formación literaria y científica, se
las arranca de las manos del pue-
blo y rara vez gana luego en ener-
gía o riqueza. Pues siempre recibe
un sello más sensible y variado en
el uso del pueblo, que en el del

escritor; debe haber servido prime-
ro en la boca de un pueblo fuerte y
ampliamente extendido (del que es
propiedad primitiva) para expre-
sión de las necesidades más inme-
diatas, de las sensaciones más
naturales, de la fantasía más
infantil, hasta de las pasiones más
rudas, antes de que pueda hacerse
capaz, por vivacidad, vigor y pro-
fundidad en generaciones ulterio-
res más refinadas, para el empleo
espiritual mas elevado".

"El hombre está destinado a per-
feccionarse socialmente; cada uno
debe siempre agregarse a una
masa y todo lo humano se toca a la
vez en la sencillez de la naturaleza
y en el más supremo florecimiento
de la perfección educativa. Sin un
carácter popular decidido, firme y
vigoroso, en balde será esperar, por
tanto, ni en la más fina educación
de una nación, verdad, fortaleza y
cumplimiento del deber. Pero cuan-
to más inmensa la distancia entre
el pueblo y las clases ilustradas de
la nación, tanto más rara se hace
también la aparición de caracteres
populares. De aquí que, si se los
quiere ver todavía hoy en actividad
despierta y viva, se tiene que ir,
precisamente apartándose de la

cultura, a regiones en las que ésta
ha penetrado poco todavía".

"Pero en los vascos concurren ade-
más varias circunstancias para
hacer el fenómeno más sorpren-
dente e instructivo".

Estas profundas reflexiones del
gran filólogo alemán, primer rector
de la Universidad de Berlín, resal-
tan por su afectividad. Sin duda, la
identidad tremenda de ese pueblo lo
atrapó.

Qué diría si tuviera a mano la com-
probación más profunda realizada
en conjunto por la Universidad de
Pavía y el Standford Genome
Technology Center, de Palo Alto,
California. 
La investigación recién publicada
por la Science Magazine (Nov/00.
Vol 290), refiere de la presencia del
pueblo vasco en su terruño hace ya
40.000 años; soportando durante
8.000 años la última glaciación,
cuando enormes moles de hielo de
la altura de montañas, cubrieron
casi toda Europa. Los primitivos
europeos paleolíticos retrocedieron. 
A los vascos, la glaciación los arrin-
conó en tan sufrida como  resistida
supervivencia.

En sus genes quedaron para siem-
pre marcas de la separación y el ais-
lamiento en que vivieron durante
los larguísimos años de la glacia-
ción. 
Cuando el hielo se derritió, las tri-
bus paleolíticas que habían migrado
al entonces fértil Sahara, volvieron
a expandirse por la actual Europa. 

La frecuencia del paquete genético
más antiguo, (hablotipo Eu 18) es
muchísimo más alta entre los vas-
cos que entre ningún otro pueblo de
Europa.  El tercer paquete genético
mas antiguo, tiene tan sólo 8.000
años, y llega a través de Cerdeña.

¿Es ésto un "ismo", un nacionalis-
mo, un idealismo, un globalismo,
un fanatismo; o es sin más "un pue-
blo"; PADRE entre los pueblos euro-
peos! 
¿Necesita ser hijo de otro pueblo?
¿O tiene carácter, tesón, perseve-
rancia y pasión para bajar de cartel
cualquier "ismo" que le endilguen?.
¿Necesitan poner bombas para
recordar a sus vecinos que pudiera
ser su padre? 
O alcanza un poco de cultura y de
sinceridad interior para dejarlo en
paz sosteniendo como quiera su
destino. 
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40.000 años en su terruño alcan-
zan y sobran para respetarlo.

¿Qué toca a los argentinos de ellos?
Que con rascar un poco, tan sólo un
poco, no menos del 15% por ciento
pudieran descubrir sin mayor
esfuerzo, tienen sangre de ellos.

De lo que han aportado a la cultura,
pregunten a los jesuitas. 
A América?: revisen en las carto-
grafías los nombres vascos.
A las letras?: acaban de editar un
listado de 13.000 autores vascos.
A su sociedad, a su carácter, a su
hogar? pregunten a Humboldt.
Al heroísmo, al trabajo, al deporte?
basta saber distinguir un nombre
vasco.
Que son orgullosos. ¿Y qué quieres
que sea el Ego de un pueblo clava-
do en un rincón del planeta duran-
te 40.000 años? 
¿Imaginas la autoestima que cabe? 
¿A qué fastidiarlos?
Si quieres saber, qué pudiera ence-
rrar el "cuerpo oscuro" de Ego más
profundo, estudia a este pueblo.

Francisco Javier 
de Eitzaga Amorrortu

Todo ensayo de educación que no
mantiene viva la influencia de la
mera naturaleza misma en tanto
cuánto ésto pueda ser, cosa es mal
aprendida.

Hasta ahora siempre se ha pensa-
do más en desembarazarse sólo de
las dificultades que opone la dispa-
ridad, que en utilizar lo bueno que
consigo trae la peculiaridad. 

Humboldt  (traducción Unamuno)

Epi Epi

Mirad hombres de los altos 
y de los bajos prados:
más me vale sostener 
en alto las vivencias 
siempre del establo suscitadas,
ahora que bien reconozco las de 
mi propia ermita de Santa Águeda;

y permanecer en ellas, 
siendo establo,
restaurando el habla, 
en el límite mismo del nacer en él.

¿ Cuántos logran como vosotros,
en vuestro propio comportamiento
y en vuestra propia habla, 
sostener esencias de país 
de patria,  de nación que alcanza, 
entidad y gestación 
tan natural y originaria,       
...y sentir en ello, como vosotros   
a vuestra patria vasca ?

Por estos establos 
emerge a cada instante
el don de vida, que pocas veces 
el lenguaje y la razón 
en sus obedientes tramas 
exasperadas compadecen
...camino de las altas peñas 

ajenas a toda emoción; 

inevitables,  escarpadas,  
...que por ello un día ya perdidos   

estallan en resurrección.

Ese día hombre serás niño   
en camino a los prados 
del establo del que hablo.

Y serás pez y picaflor  
cuanto más burro
pongas a tus sueños;

y ya mayor
serás flor
cuando festejes los huertos
y aun solo deseándola alcanzar 
complazcas a tu vaca.
Y ya no ignorarás 
el océano que descenderá
a través de ti por ella     

imperceptible
perforando los cielos;   
sin derramar ahora
una sola gota de sangre  

aunque tus valles estallen
como entonces ya nunca solitarios,
en lágrimas sudores 
y semen de emoción.

Lo que llamas justicia   
acompañará sin pausas 
tus establos
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mis 20 días en
Oba
Santa Lucía
Bikarregi
Artaun
Igorre
y Ugarana
en Dima

Post data: habiéndome vuestro
paraíso, después de 40 que fueron 
como 3000 años con el celeste con-
fundido, he visto hoy en mi 
más antigua tierra bizkaína,    
cómo un océano de sangre 
no ha cesado de fluir en Dima   
de vida en rima

gracias Mikel, gracias Jon, Katy,
Juan Antonio, Teresa, Josera, María
Luisa, Luis, Edurne, Dámaso, Mari
Ángeles, Abel, Carmele, Kepa,
Vicente, Gurrutzi, Ander 
y tantos otros que no menciono 
para hacer lugar 
al eremita de mi sangre 
que con extremo dolor y soledad, 
desde el capital de gracias 
atesorado de su ermita,  
reconstruyó mi identidad
y hospedó en mi cuerpo, 
en su alma abierta
todas estas  tantas emociones

Francisco Javier 
de Eizaga Amorrortu
25/5/2000                     

Cantos del habla

¿Qué va del ver al considerar?
¿Qué va del habla al lenguaje? 
¿Qué va de la vida a la necesidad. 
Del desatino, la lucha, la paciencia,
la esperanza... 
del más allá, al más acá.  
De lo metafísico a la común realidad
percibida por la mayoría de los mor-
tales?
Va un animus, un vientecillo, una
calma sentida, a través de los cua-
les fluyen destinos. 

Común a ellos es el afecto; su esen-
cia; sin la cual no habría movimien-
to, ni sorpresa, ni creación. Sin el
cual, la razón sin término deambu-
laría; en consideración sin puerto;
en desaliento sin consuelo.

Así el afecto y el ánimo, mutuos y
naturales se asisten. 
En las emisiones del habla se
expresan. En los actos se compro-
meten; se tejen; se destinan.
En la razón se teorizan; con artifi-
cios de lenguaje se dialectizan; con
mayor consideración se aproximan;
con comprensión se obligan.

En éxtasis de logos abismal ador-
meciendo mueren, para luego en
Alba de abismos resuscitar. 
Campos vivenciales del logos cual
locura en tan alto grado por años
expandido que por ello lenguaje y
reflexión se revelarán enloquecidos

Un lejano día, ya hospedada el
Alba, recuperando y retrotrayendo
con largueza las esencias de su más
propia identidad, desde su vientre,
con afecto y perseverancia en el
trabajo integrará.
Cuando de nuevo florezca la expre-
sión, el habla en torrentes sin cre-
dos ni consensos ni decálogos, se
vertirá espontánea.

Tan expandidos campos vivenciales
demorarán décadas antes de tras-
vasarse a campos experienciales en
algo comunicables; si fuera el caso
que alguna "razón" afectiva hiciera
de hospedera.

El habla que desciende de estos
montes persistirá en ser acto, cari-
cia,  grito, canto,  y cual murmullo
del agua, en permanencia develará
los encuentros de su fluencia.

Francisco Javier
de Eitzaga Amorrortu
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¿Ganarán al olvido las palabras
como estiman que ganan a las
arcas?.

¡¿Que nada se pierde en el olvido?!

¡¿Acaso por oculto es olvido?!

¿Qué ámbitos, a merced como
estamos de los vientos, aun presu-
miendo, ignora la conciencia?

En aide y aidego, ambas en vasco
pariente y parentesco, ya lo han
hecho.
En “eidos”, el correlato homérico,
también apuntaba al parentesco.
Dos siglos más tarde ya había des-
cendido al “parecido”. Para en el
siglo V a.C. ser tran sólo “idea”.
Qué licuación de identidades trae
el olvido consigo que se afirma
como ley primera.. 
Que la alteridad de la  razón vin-
cular necesita abrirse paso a costa
del olvido de la razón parental.
Que para ganar el viento en seduc-
ción, nos reviste del “yo”, de mis-
midad, del amor al “uno mismo”,
de “autocertidumbre”, de “perso-
nalidad”; a costa de amor propio
profundo con que ya al nacer bro-
tamos en silencio revestidos. 
Esa ley del “nada se pierde, todo se
transforma” resulta obvia cuando
razón parental y razón vincular
rescatan en aprecios cercanía.
Bastante, empero, amenaza per-
derse cuando estas razones luchan
y divorcian.
Aquí tallan, aun desde supuesto
olvido, ocultas las arcas.
Que más allá y más acá del viento,
las raíces y las savias, aunque
siempre ocultas, sostienen en
esfuerzo permanente guardia.
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Estos textos se comenzaron a
redactar a fines del año 1998,
para aportar en Mayo de 1999,
recuerdo conmemorativo al cin-
cuentenario del fallecimiento de
nuestro abuelo Sebastián.
Fueron concluídos en Mayo del
2001, recordando mi regreso a
Euzkadi, luego de 40 largos años.

Compuestos, impresos y encuader-
nados por mí, en Junio del 2001,
en ésta mi pequeña casita de Del
Viso; siguiendo aquella tradición
familiar iniciada por nuestro abue-
lo Sebastián, en Bilbao,  en 1892.

Empleando caracteres del antiguo
tipógrafo impresor William Caxton,
padre de incunables del siglo XV.
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